martes, 20 de enero de 2026

... Solo un libro, solamente un título



Cuando estuve en Tokio me hablaron de esta librería extraordinaria, Marioka Shoten Ginza, que abrió sus puertas en 2015. Tal vez ya os hayan hablado de ella.


En tiempos de Amazon, de la multiplicación de la oferta y el horror vacui, en la sala de esta librería solo te ofrecen un libro cada semana. Durante esos siete días, solo hay ejemplares de un título seleccionado por el equipo librero, no necesariamente una novedad. Crean una instalación artística en torno al libro en cuestión. 

Ofrecen un oasis para quienes prefieren cultivar la atención frente a la variedad. Construir un espacio para un único libro es un gesto filosófico: una reflexión sobre los rituales de consumo y una reivindicación de las librerías como lugares de encuentro. ¿Qué opináis?


Gracias a #FundacionCrisalida por inspirarme esta publicación

[texto on line]

domingo, 18 de enero de 2026

... Saberse refugio

 



Me di cuenta…

Que si quiero a alguien que me piense en silencio...,  

que no tema decírmelo en voz alta.

Alguien

que llame 

que invente excusas sencillas para estar conmigo.

Quiero 

que las conversaciones sean eternas, sin pausas ni máscaras,

que nos escuchemos, que nos cuidemos,

como dos almas que se saben refugio.


Que su presencia sea abrigo,

que no dependa de relojes ni rutinas,

sino de un latido compartido.


Aunque la distancia exista,

sentirnos siempre cerca

y descubrir que juntos, nunca nos perdemos.


_reflexión ^ es_

✓✓✓✓✓✓✓✓✓✓✓✓✓✓✓✓✓✓✓✓

" ...  los años han pasado 

y el centro de mi mundo 

sigues siendo tú ... "

sábado, 17 de enero de 2026

sábado, 10 de enero de 2026

...Átomo de locura

 


"Me gusta la gente con ese átomo de locura que hace que la existencia no sea monótona, aunque sean personas desgraciadas y estén siempre en las nubes, como tú…Personas que, según mi familia, son calamidades indeseables".

Carmen Laforet, Nada (1945). 



domingo, 4 de enero de 2026

... Negligentes

 


😢𝑬𝒍 𝒉𝒐𝒎𝒃𝒓𝒆 𝒒𝒖𝒆 𝒔𝒆 𝒅𝒆𝒔𝒆𝒏𝒕𝒊𝒆𝒏𝒅𝒆 𝒅𝒆 𝒔𝒖 𝒉𝒐𝒈𝒂𝒓 𝒏𝒐 𝒔𝒐𝒍𝒐 𝒂𝒃𝒂𝒏𝒅𝒐𝒏𝒂 𝒂 𝒔𝒖 𝒎𝒖𝒋𝒆𝒓, abandona la oportunidad de ser admirado por sus hijos, de ser el héroe de su propia historia. Intercambia el respeto eterno por la comodidad temporal, el legado por la negligencia. Sus hijos crecerán recordando no lo que hizo, sino todo lo que no hizo cuando más lo necesitaban.

Mientras ella se multiplica para suplir su ausencia emocional, él se empequeñece hasta convertirse en un extraño en su propia casa. Los hijos aprenden a no contar con él, a no incluirlo en sus planes importantes, a buscar en otros lo que su padre no supo dar. Su lugar se llena de vacío, su ausencia se convierte en costumbre.

La mujer que sostiene sola su hogar no es una mártir por elección, es una superviviente por necesidad. Y cuando finalmente encuentre la fuerza para decir "basta", cuando decida que merece un compañero y no un peso más que cargar, él se dará cuenta de que perdió no solo una mujer extraordinaria, sino la oportunidad de ser el hombre que sus hijos necesitaban que fuera.

El hogar que ella construyó con sus propias manos seguirá de pie sin él, porque ya había aprendido a sostenerse sola. Pero él se quedará con la amarga verdad de que tuvo todo lo que un hombre puede desear y lo dejó ir por pereza, por egoísmo, por dar por sentado lo que nunca debió dar por hecho.

sábado, 3 de enero de 2026

... Eligieron mi novela y se pusieron en contacto conmigo




 

... cómo olvidarlo. aquel día reunieron a cuatro autores en el mismo acto, cada uno disponíamos de 15 minutos para exponer la presentación de nuestro libro, este espacio de tiempo incluía responder a preguntas del público asistente con aforo a rebosar  donde muchos de los asistentes tuvieron que permanecer de pie. 

digo-cómo olvidarlo- porque esta presentación estuvo sobrecargada de emoción y de agradecimiento ... 

... este acto se celebraba en Madrid, eligieron mi novela "Los hilvanes del tiempo" porque su historia transcurre en Madrid, cómo olvidarlo, vuelvo a decir, porque para los cuatro autores fue todo un éxito ...


Y estas son las palabras precipitadas que, en mi caso particular, explicaban la novela que transcurre en Madrid. Las dejo por aquí porque son muchas las personas que me lo han pedido, ya que en la grabación del vídeo falló el sonido.

............................

<<… en 1968 la protagonista llega con la educación de un pueblo sencillo y austero de Castilla la Vieja. Con esas tradiciones que la abuela, la tía, la madre, que le cuentan, sé buena, sé formal, Dios te castiga y todas esas cosas que la gente de mi edad sabemos ¿no? Entones aterrizas en la capital con tus creencias de persona buena y demás ¿no? Cuando llegas a la capital digamos en el 1975 o antes, antes del 1975, tú ves una corriente que hay que para ti es nueva, es todo nuevo, hay hippies, hay pinceladas políticas que tú no entiendes muy bien, porque allí en el pueblo no te enterabas de nada, solo sabes que a un tío paterno lo mataron en la guerra y todo el mundo calladito porque había mucho peligro si se hablaba, y vienes con eso ¿no? Con esa educación, con ese miedo, con esa..., con esas raíces, y te encuentras de pronto con una diferencia social en cuanto a la gente que conoces de todo tipo de niveles sociales, económicos y culturales.


Entonces aparece el choque de lo que tú traes y de lo que tú te encuentras..., y estás de alguna manera, como que no encajas en eso. Y y tú quieres seguir siendo la chica buena que te ha dicho tu abuela, que te ha dicho tu madre y que te ha dicho tú tía, y sigues ahí y te encuentras con que la capital te engulle, pero tú quieres ser firme ahí.


El tema es..., la diferencia social cómo te hace la vida, cómo la época en que tú has nacido y donde te has criado te va a marcar, casi por el resto de tu vida, los caminos cómo te los va a marcar, con tus creencias y, al mismo tiempo, siguiendo firme ahí, porque tú no quieres salirte del camino.


Y, ella, se va a encontrar con una persona que es de otro nivel social, de otro nivel cultural, y , justo ahí se le rompe la vida, que se le hace muy bonita, pero que también se le rompe porque no puede seguir a esa persona por sus creencias, por su manera de ser es incapaz de seguir a la otra persona, no puede, no debe.


La clase social, la época que nos toca vivir, el lugar de donde procedes, la educación recibida, marcan los caminos de la vida... Y eso mismo, eso tan distinto, eso tan diferente de las otras chicas que había conocido, eso que tanto le gustaba y le atraía de ella, era lo mismo que les iba a impedir estar juntos.


Dentro de todo esto, transcurre el año 1975. Muere Franco. Las revueltas, las carreras de los grises…, y todo esto lo va a ir viviendo in situ...>>








... Ahí no es

  CUANDO NO SE PUEDE, PUES AHI NO ES. Y aunque duela, aunque sientas que no vas a poder.  Nadie esta obligado a quedarse con nadie, la vida ...